Почему ислам так агрессивен? Может, потому, что в отдельно взятом пространстве доисламской культуры отсутствовала эстетика «празднества», «карнавализации»?

***

Короче: движение по вертикали более немыслимо, все движутся только по горизонтали, деря глотки: «Да здравствует синтез!»
Движение по вертикали содержало в себе – до последнего, и изначально подразумевало – от античности до 60-х годов прошлого века трагизм, катарсический трагизм! Ныне катарсис посредством трагического (тем более «трагического», как эстетической категории) немыслим; остались максимум частные драмы.
Сейчас катарсис достигается с помощью смеха, да и только. При горизонтальном, синтетическом движении, когда соединяется несоединимое, смешное неизбежно. Смех  - пока! – единственный спасительный ресурс.
Что будет, когда закончится синтез?
Когда истощится смех?
В новую эпоху не трагическое, а смешное вызывает катарсис, т.е. здесь тоже произошла травестия. Однако и оно исчерпывает свою очистительную силу, может быть, именно в силу осознания последнего. Юмористические передачи всякого рода – апофеоз «несмешного смеха». Думается, что испытать близость, проникнуться настоящим, по-«животному» здоровым смехом можно лишь смотря отборочные туры разных reality show и телеконкурсов.
Настоящий смех – это не сатира, не юмор, не ирония, не сарказм, а просто смех.

***

Почему ислам так агрессивен? Может, потому, что в отдельно взятом пространстве доисламской культуры отсутствовала эстетика «празднества», «карнавализации»? в отличие от пространства культуры христианской, которая с одной стороны опиралась на древнегреческий опыт, где наличествовало «дионисийское начало», и в которой присутствовала, начиная со средневековья, - несмотря на инквизицию и т.д. и т.п., - эстетика карнавала.
Можно ли утверждать, что максимум «отступления» в исламе – это «меджнунство»? Но даже «меджнунство» не есть юродивость, включающая в себя абсурд, комическое, а есть просто «безумие», от силы «безумие от любви».

09.05.2006

Видел сон: будто еду на крыше пустого, или полупустого автобуса типа «алабаш», держась за отваливающиеся плинтусообразные подпорки. Оказываюсь в какой-то странной местности, отчасти напоминающей Артемовские скалы, куда мы забредали с Эськой: вижу голую землю с черными мазутными? пятнами… такое ощущение, будто произошла какая-то катастрофа вроде Чернобыльской. Вдруг нахожу себя в заброшенной, темной землянке… рядом материализуются парень и девушка – финалисты «Yeni Ulduz». В землянке ощущение тревоги, доходящей до паники… в дыре, пронизанной холодом, затаилось НЕЧТО, зверь? «Надо выбираться отсюда», - думаем мы. Выбираемся. Вижу тощую-претощую корову с шкурой, на которой неразборчивые письмена: ромбы желтоватые, древнемексиканские знаки + арабские буквы. Корова передвигается. Вижу другую с выменем на боку. Доходим до набитого автобуса – жители спасаются бегством – собирающегося отъехать. Я говорю водителю, чтобы он забрал и нас. Он начинает отпираться, говорит что-то по-турецки. Я кричу на него, протягиваю руку, чтобы вцепиться ему в горло, и просыпаюсь…

***

С появлением «Р.А.» Азербайджан окончательно вошел в мир виртуальной реальности.
После того, как вошли в моду авторские колонки в газетах, писатели проиграли еще одно очко.

***

Постмодернизм – это не бой без правил, это айкидо – использование в собственных интересах энергии нападающего.

***

Узнал у мамы (она сама недавно узнала), что у нас, азербайджанцев, вроде не принято отмечать сорокалетие из суеверного страха, ассоциирующего этот юбилей с сороковинами по покойнику. Честно говоря, удивился.
Интересно, как обстоит дело у других, например, у русских? Надо бы разузнать.

10.05.2006

Несколько дней стояла сухая, солнечная, теплая погода. А сегодня, в день рождения покойного президента, поднялся ветер, пошел дождь, сверкают молнии, грохочет гром.
Гром – это морг наизнанку.

***

Отправил Эське sms’ку следующего содержания: «О вобравшее в себя все эпитеты личное местоимение второго числа в родительном падеже, мркамблyou!!!»
Превращаюсь в патентованного литтеррориста.

***

Древнегреческое «Познай самого себя» трансформировалось в «Познайте меня вы все». В принципе, всё нормально. Начинается с мастурбации и заканчивается неизбежным старением, готовностью [желанием] отдаться всем и сразу.

***

Надо бы постричься. (У деда онемела рука.)
В голове как на голове: длинные, черные, грязные, спутавшиеся шевелюны. Упрочаюсь в мнении, что парикмахеры и психиатры главные герои нашего времени [бремени?].

***

Даже самый продвинутый азер всегда лицемер: никогда не признается, что делает куннилингус своей девушке.

***

Вот прикольно было в прошлом году перед парламентскими выборами. Народ затаил дыхание: будет революция, или нет? Я предположил, что революция здесь может быть только исламской, но и это нереально даже при самом оптимальном раскладе. Лично меня тянет проголосовать за коммуняк, хотя понимаю, что это ностальгическое. Не знаю, как моему поколению, но в частности мне всё-таки повезло. Совку я обязан гуманистическими порывами в себе, мне было 9, когда его не стало, я был довольно мал, чтобы понимать его уродства и т.д. Зато детсад, где никогда не отказывали в добавке, если не наелся, и прекрасные, с грустинкой, мультики, где добро всегда побеждает.

***

«Кто людям помогает,
тот тратит время зря.
Хорошими делами
прославиться нельзя».
Герострат

“İnsanlara kömək edən
vaxtını boşa sərf edir.
Yaxşı işlərilə
məhşurlaşmaq mümkün deyil”.
Getostur
 
***

Неужели ПОБЕДА – единственный способ выхода из игры?

***

В антропологическом смысле культура – это изменение естественного, отприродно данного. Следовательно, иудеи и мусульмане культурны, ибо обрезаны, а буддисты и христиане – варвары. Мой друг Федор – крещеный православ – недавно сделал себе обрезание, не меняя однако веры. Объяснив это тем, что приятно быть культурным христианином, да и в плане здоровья [и секса] это незаменимо.
Вот он – херой нашего времени.

***

Автобиография – единственный текст, который невозможно окончить.
Эсмира.

16.05.2006

Гуляли по бульвару с Эськой. Я увидел (в который раз) большую фигуру мужика, тянущего к себе упрямого осла. Я сказал: «Какой неформальный азербайджанец. У нас ведь ослов сзади имеют, а этот в рот ему хочет дать». Эська сфоткала. Отсюда вывод для романа: включать в него фотки из современного Баку, повседневные – всеми виденные реалии, но! с ироничными, оригинальными комментариями.

28.04.06

Отправил Эське sms’ку:

Мама шанда пепурнот,
если нежно сажно мот.
Но, конечно, дуремарт –
очень сладко фало в карт….

Откуда это недоверие к словам, языку, устоявшейся речи, всегда предающим нас? держащим нас в тисках?
Да… я согласен с Арто и Тцара… и могу добавить своё:
Бормочу себе в тиши:
Играмматикой пиши
Вывихрения души.

Может, это застряло во мне еще с подросткового возраста, когда меня угораздило влипнуть в секту пятидесятников, где на нас, преклонивших колени, вроде бы нисходил Святой Дух – массовый гипноз? галлюцинация? – и давался дар пророчествования на святых языках.

30.05.06

После заключительной лекции приглашенного из ИМЛИ Михаила Игоревича Свердлова я повел его в Дом-музей Есенина, что чуть ниже ЦУМа. Миша работает над биографией поэта, и мы решили обязательно туда заглянуть – поможет делу.  Вот что между прочим поведала Ирина Георгиевна, хранительница дома: «Да, вот заходили недавно профессора-филологи из Оклахомы – муж и жена. О Есенине они, кажется, вообще ничего не слышали. Всё гладили старое дерево [т.е. мебель], приговаривая: «Достоевский. Достоевский»».

Перед отъездом Миша, которому я показывал после лекций город и рассказывал о нем, о Девичьей башне, маштагинцах, о том, почему имя Гёте вызывает у азербайджанцев непременную улыбку [«гёт» по-азербайджански - «жопа», «зад»], и многом другом, подарил мне на прощание 2 стишка. Вот они:

Из «Бакинского дневника»

Девичья башня

«Качеств ценю я как дочка в отце сто,
Лишь одного не приемлю – инцеста.
Хуже всего то, что это банально.
Что ни мужик – иль есть комплекс анальный
В нем, иль заводит он с дочерью шашни», -
Думала девушка, прыгая с башни.

Маштаги

Вы в мире места не найдете,
Где больше бы ценили Гёте.
Здесь гостю, зван он иль не зван,
«Вам Гёте?» - скажут, - «Есть «Диван»»,
Рифмуют Гёте здесь с Саади
И ко всему подходят сзади.

Михаил Игоревич Свердлов

Перед отъездом Миши я подарил ему диск В. Мустафазаде и повел в Музей Искусств, что напротив Филармонии, где среди прочих он выделил работы С. Бахлулзаде – «А это уже современные, да?»…
Эх, бедные Вагиф и Саттар – им приходится отдуваться за всех.

***
Получил деньги за перевод. Возвращаюсь вечером домой. Пошел разменять 50$ в Exchange. Разменял. Когда я стоя у кассы, пересчитывал то ли во второй, то ли в третий деньги, подошла пара – мужчина и женщина лет за / под сорок, протянули свои баксы. Работник сказал им: «Это простая бумага». Они отошли. И работник обратился ко мне: «225000». «Ясно», - ответил я (проявляю особую аккуратность при счете нашей новой валюты!)
Неприятный осадок у меня в сердце остался. Судьба, и впрямь, может подсунуть такие гадкие совпадения – и в результате падения… на дно.
Наверное, этот молодой работник подумал, что мы заодно: я отвлекаю, пересчитывая деньги, а они пытаются всучить фальшивую банкноту.
Удивительно то, что ко всему прочему я в этот день купил у букиниста 4-томник Набокова – прорабатывавшего из романа в роман идею о неотвратимости фатума, злого рока, совпадения, случая.

__________

А еще удивительно, что этот 4-томник, как и остальные книги на том лотке – из личной библиотеки поэта Нижада Вердизаде. Об этом я узнал через пару дней, когда покупал в Пассаже, из того же лотка, двухтомник Зощенко. И увидел Нижада, который пару месяцев собирается пробыть в Баку – сейчас он вместе с семьей на ПМЖ то ли в Голландии, то ли в Швеции, - и заодно распродать остатки личной библиотеки, т.к. не в состоянии увезти, ибо, как он мне поведал, «за лишний килограмм берут дополнительные 10 баксов».

***

Если разрушить стену невозможно, сделай на ней надпись. Если невозможно и это, описай её. А если и это невозможно, опиши её.

***

Один араб равен двум евреям. Так, по крайней мере, обстоит дело в русской поэзии: Пушкин = Мандельштам + Бродский.

***

Вот фраза, которую я не раз слышал от местных, бакинских музыкантов. No comments, как говорится: «Как объяснить азербайджанцу, что такое бас-гитара?»

21.06.2006

Разгар чемпионата мира по футболу. Болельщики, споры, страсти.
Кому-то сборная Бразилии нравится, кому-то нет, что естественно. Но никто не отрицает того, что бразильцы играют, умеют это делать и делают отточено.
По-моему, это происходит благодаря генетической, кровной памяти ног – ведь именно у них зародилась капоэйра.

21.06.06

Читаю «ИЛ» №4, 2006. На 286 стр. заметил опечатку, интересную в смысловом плане: «То есть мы, можно сказать, не просто ведем диалог с мускульманами, но помогаем самим мусульманам обрести «необходимый для такого диалога язык».
Диалог с мускульманами – это типа «против лома нет приема, если нет другого лома»?

***

Набоков – стилист? А если быть точнее? – стиляга со стилетом в кармане?..
«Всё, что у меня есть – это стол, стул и стиль».
Не-Набоков

***

Почему-то часто клонит употребить словосочетание «день рождения» в среднем роде и как одно слово «деньрождение».

***

Всё никак не возьму в толк: почему это порноактеры во время траха и особенно «оргазма» вопят: “Oh God!!! Oh God!!!”  Причем тут Он?
Вот где со всей своей правотой годится: «Не поминай имя Господне всуе».

***

Имя, данное ребенку матерью, – воля отца, направленная на изменение этого имени, утверждение своего варианта – разрыв между отцом и матерью / сын остается с матерью – подросший сын по собственному желанию общается с отцом, узнаёт его – сын, «узнавший» отца, уходит от него (фактически, от матери тоже), утверждая собственную волю.

<Попытаться найти мифологическую аналогию.>

***

Зубы в ужасном состоянии, странные головные боли, ломота в костях, временами жжение в правом легком, скачущее сердцебиение. Но меня никак не тянет к врачу. Не знаю, как у меня там всё обстоит с духовностью, какой бы был показатель, если существовал бы некий измеритель последнего, но это нежелание сходить к врачу – наверное, нежелание стать рабом собственного тела.

11.11.06

Перебросились с Гюнель Мёвлуд sms-ками. Сначала я отправил ей: «Нужно вредить плохим певцам, перерезая им глотки, чтобы они не устраивали сборищ…» (из мифа о сотворении мира острова Пасхи). В ответ она, заранее предупредив, чтоб я не обижался, прислала шутливый стишок:
“Sene bir şey olsa, dünyanı yıxaram.
Sene zerer vermekdense, özümü yakaram.
Qebrime gelib, torpaq atma!
Lopatkanın sapını götüne soxaram.”
Затем я тоже предупредил ее – чтоб без всяких обидок… и ответил стишками:
“Gabağımda eyme başını
ay ağzı püste gözelim
peçatdaram mamışını –
mene besdir sağ elim.”

Гюнель ответила: “Super! Postmodernizm budu da be.”

***

Кто способен гениально написать о генитальном?

***

Музыка – апофеоз эстетического прежде всего тем, что дидактика в ней невозможна.
Может быть, музыка – самый безличностный, наименее эгоистичный вид искусства.

***

В русском алфавите 33 (!) буквы, все за исключением двух – «ъ» и «ь» - имеют звуковое соответствие. 33 – 2 = 31. Центром (16 слева и справа) является буква/звук «о» - ноль, пустота и самая частотная в русском языке.

«Круглая и пустая луна,
как буква «о» в слове «ноль».

***

Новые мысли возможны. Возможны ли новые эмоции?

***

Хоть я волк по крови своей, вечно зайцев в детсаде играл…

***

«Стихи на смерть» у Бродского можно условно разделить (учитывая формальные, интонационные особенности) на два ряда:
один восходит к «Стихам памяти А. Белого»  Мандельштама;
другой к «Новогоднему» Цветаевой.

***

Большинство стихотворений желает быть прочитанным, как минимум, дважды.

***

Конечно, Эрос и Танатос главные наши двигатели, но не ёбом единым…

***

Интересно, почему наши «поэтессы», позиционирующие себя (в стихах, устных высказываниях, интервью) как «феминистки» - Севиндж Перване, Гюнель Мёвлуд, Нармин Кямал, Нурида Атеши и т.д. – не борются против «главного врага» (которого они даже не замечают), против азербайджанского языка, не знающего в личных местоимениях, и вообще, грамматически, дифференциацию по половому признаку?
(Вопрос: как переводят на азербайджанский литературу по психологии, философии и т.д., где одним из основных концептов является «ОНО»? Как избежать путаницы?)

***

Завести «Дневники переводчика»!!!

***

Можно ли счесть («гетеробуквенную») панграмму – когда каждая буква алфавита используется лишь один раз, – приблизительным аналогом методики построения додекафонной музыки?

***

Поупражняться в стилистике: написать пассаж с длинными и короткими предложениями соответственно замедленным/растянутым и быстрым/резким движением!!!

***

“Mən səni sevirəm” – букв. «Я тебя люблю»

“Mən səni çox istəyirəm” – букв. «Я тебя очень хочу»

***

Морелли – Marallı

***

Dodaqdəyməz (букв. «не смыкающиеся губы») – специфическая форма липограмматического стиха, представленная в азербайджанской ашугской поэзии. Формально выражена в отказе от употребления слов, в состав которых входят губные буквы/звуки: б, в, м, п, ф. Чем продиктован этот отказ? Ответ: благозвучностью – не подходит. Не лучше бы было в таком случае отказаться от: ğ, ə, g, ö, ü, c?
Может быть, причина этого отказа заключается в следующем: отказ от губных согласных превращает рот (т.е. речь) в некий «вечный двигатель», не замыкающееся отверстие, генерирующее речь – живое, явленное слово.

Речь – как победа над материей.

Ср. у Мандельштама: «бормочущие губы», «мыслящий бессмертный рот» и т.д.
Можно провести параллели с музыкой:
панграмма – додекафония,
липограмматический стих (dodaqdəyməz) – блюз.
Что еще раз доказывает глубинное родство музыки и поэзии.

Поупражняться в написании dodaqdəyməz на русском языке. «ДЛЯ ЧТЕНИЯ ВСЛУХ».

Если dodaqdəyməz использовался во время deyişmə - соревнования – то он становился еще и психологическим оружием, способом оказания психологического давления на противника.

23.01.07

Увиделись с Саидом. Я шел на встречу, был на подходе, поднимался по эскалатору. В ушах наушники, а в них в этот момент звучала Cemetery Gates – Pantera-овская песня. Я смотрю на параллельный ряд – линию, по которой спускаются вниз, смотрю на мелькающие лица, уходящие куда-то вниз, слушаю «Кладбищенские ворота» и думаю о бренности рода человеческого.
В этот же вечер нам встретилась эстравагантная нищенка, наверное, была безумной: у нее была уникальная речевка, которую она торопливо бормотала: «Подайте, пожалуйста, подайте, молодые люди, мне зубы лечить надо, у меня зубов нет, подайте, на врача не хватает». Я дал 20 qəp., что делаю в редчайших случаях. Раз на зубы, то можно – ее я понимаю, у самого в скотском состоянии. Однако после того, как мы с Саидом прошлись еще – минут 15-20, опять ее увидели, она снова стала выпрашивать денег, но я ей напомнил. Часто так бывает. Почему они хотя бы на 15 минут не удерживают в памяти тех, кто им помог, чем смог? Может, это и к лучшему…
В тот вечер Саид сказал отличную вещь: «После чтения стихов Пастернака, Есенина в голове остается гул, и кажется, что самому можно сочинять стихи километрами. А в случае с Бродским такого не происходит».

***

У Азера Эфендиева (первая встреча с ним произошла 28.02.06) безупречная речь – 1) без ошибок; 2) без упреков в чей-либо адрес. Речь настоящего интеллигента. Ничего подобного – т.е. когда «два в одном» - я еще не слышал.

31.03.07

С Гамидом у Армянской церкви говорили о том, что в настоящее время это единственное в Баку сакральное место, куда не ступает ничья нога. Он даже, обратившись к ней лицом, попросил исполнения своих желаний. Через несколько минут – уже в самом конце Торговой, возле супермаркета Continental, мое внимание привлек лист бумаги А4, приклеенный к алюминиевому забору, отгораживающему место, где идут ремонтные работы, от пешеходной части. На нем были написаны проклятия фломастером – в адрес армян.

***

Книга эссе/статей:

1) о русскоязычных литераторах – выходцах из Баку (Александр Гольдштейн, Афанасий Мамедов, Александр Иличевский, Леонид Зорин и т.д.)
2) о русскоязычных поэтах тюркского происхождения (Шамшад Абдуллаев, Геннадий Айги, Бахыт Кенжеев, Ферганская и Ташкентская школы)
3) о русскоязычных поэтах Азербайджана (вошедших в мою антологию)
4) о переведенных мною азербайджанских и турецких авторах

9.04.07

Посмотрели с Эськой «Эйфорию» Ивана Вырыпаева. Хороший, даже отличный образец «сделанного» фильма. Стилистика = Тарковский + Кустурица (из-за мелодии на баяне, напоминающей вещи Пьяццолы и некоторых трагикомических эпизодов и реплик). «Тарковскость» «Сталкера» явно ощущалась.
Мне не понравился эпизод с джипом на пепелище, будто его оставили только из-за реплики: «На небе наш главный пожарник», произнесенной дедом на вопрос недоумевающих приезжих: «Как, у вас нет телефона? Здесь нет телефона? А если случится что-нибудь? Вот, например, пожарников вызвать…» К тому же, этот эпизод выбивается из вневременной концепции фильма, заявленной создателями.
Улавливаются следующие отсылки:
1) к «театру абсурда»; тут, видимо, сказалось то, что Вырыпаев театральный режиссер. Отсылки к «театру абсурда» - в скупых, косноязычных  («ну», «чё», «чё-чё», «ничё» и т.д.) диалогах персонажей. Подозреваю, что есть и другие «театральные» отсылки, но мне – нетеатралу – они не видны.
2) в предфинальной сцене, когда муж с винтовкой сидит у реки, а затем убивает любовника, плывущего на лодке с его женой – буквально реализована индийская пословица: «Сядь у реки, труп твоего врага обязательно проплывет мимо». Тут, кроме всего прочего, можно усмотреть самоиронию создателей фильма по поводу универсальности, космополитичности, вневременности рассказанной притчи.

После просмотра прочитали ради интереса рецензии, которые совершенно не понравились. Написано небрежно, непрофессионально. О фильме, в принципе, все отзываются положительно, отмечают «вневременность», качество и художественность изобразительного ряда (тем более, что это первая работа Вырыпаева в кино), саундтреки (их всего 2! звучат на протяжении всего фильма, но не отвлекают, не надоедают, наоборот, вариации одного саундтрека выполняют хорошую иллюстративную функцию к разным эпизодам, а также иногда расширяют смысловое и эмоциональное пространство банальных на первый взгляд ситуаций), но у многих присутствует сильное желание увидеть четче прочерченную «русскость», хотя, казалось бы, ее там и так хватает. Как будто ждали что-то в духе «Брата», а получили нечто вроде «заморского кузена». Этот невольно обнажающийся комплекс какой-то неполноценности + не утихшие имперские амбиции сильно мешают русским.

12.04.07

Уже можно и нужно позволить себе «чтение по диагонали». В особенности, большей части так называемых современных текстов. После того как я ощутил настоящее, сущность (в письме и вообще, в сотворенном), я имею на это полное право. Даже «хорошие» вещи не заслуживают особой, внутренней пристальности внимания, да они и бессильны его удержать или привлечь во второй, третий раз; может быть, именно поэтому они всячески пытаются угнездиться в нашей памяти, заявляя о своей значимости набором очевидных приемов – мнемоническими трюками, сентенциями, эффектностью и т.д.
Но настоящее не претендует на какое-либо место в нашей памяти, оно отпускает, ведь всё равно ты будешь возвращаться к нему снова и снова.
Настоящий текст не желает быть памятником самому себе в отличие от хорошего и даже гениального текста.
Можно установить следующую иерархию:
1) бездарное
2) графоманское
3) ремесленническое
4) талантливое
5) гениальное
6) то, что находится по ту сторону всех критериев и иерархий

В настоящем тексте, в сущем всегда присутствует некий пробел, пустотность, зияние – называть можно как угодно – обеспечивающее внутритекстовое течение; незаполненное пространство, позволяющее перемещаться тому, из чего состоит органика явленного. (По сути, это сродни самой жизни.)

Тематичская, условно говоря, поэзия, проза и т.д. – неверное словосочетание, неверный термин; если, вообще, этим термином стоит пользоваться.
Настоящий текст (т.е. текст 6-ой категории) говорит не о любви, Боге, одиночестве, Родине, жизни/смерти и т.д. – а всегда о сущем, тематичность же имеет, в лучшем случае, третьестепенную функцию.
Важно не «что говорить?»  и не «как говорить?», важно «само говорение».

1. подлинное содержит пустотность
2. подлинное не предсказуемо
3. подлинное не анализируемо

Ниджат Мамедов

Kultura.Az